退思园外的同里镇，还有很多古老建筑，像崇本堂、嘉荫堂、耕乐堂等等，都与隐退有关。
但是，隐退于官场，并非隐退于历史，江南小镇也有可能成为时代转折的思维重镇。
例如，说的近一点，从十九世纪晚期到二十世纪前期，这些小镇就很有一点动静。
在周庄，我匆匆看了一下早年参加同盟会的叶楚伦（1887-1946）的故居。
在同里，则看到了另一位同盟会会员陈去病（1874-1933）的老宅。
陈去病曾与柳亚子（1887-1958）一起建立过文学团体“南社”
，参与过辛亥革命和反帝制复辟的运动，因此我以前也曾稍稍注意。
我知道在同里镇三元街的老宅中，陈去病曾经组织过“雪耻学会”
，推行过梁启超的《新民丛报》，还开展过同盟会同里支部的活动。
秋瑾烈士在绍兴遇难后，她的密友徐自华女士曾特地赶到这里，与陈去病商量如何处置后事。
当时，在这些小镇的码头上，一艘艘小船在神秘出没，船缆重重一抖，牵动着整个中国的精神前沿。
那天，陈去病又撩着长衫上船了，他是去拜访柳亚子。
柳亚子住在同一个县的黎里镇。
拜访回来，他用诗句记述了这次会面：
梨花村里叩重门，
握手相看泪满痕。
故国崎岖多碧血，
美人幽咽碎芳魂。
茫茫宙合将安适，
耿耿心期只尔论。
此去壮图如可展，
一鞭晴旭返中原！
这便是那些小船所负载的豪情。
因此，我们切莫小看了小镇的平静而慵懒。
任兰生所说的“退思”
，也有可能出现以“思”
为重的时节；这篇文章开头所说的黎明的敲门声，敲的也许是历史之门。
不错，又回到了敲门声。
但这次，不再是麦克白的城堡，也不再是木板墙的缝隙，而是美得多了。
满村都是梨花，刚刚下船的陈去病用手拨过花枝，找到了柳亚子的家门，他一笑，便抬起手来，去轻拍门环……
当代文人都喜欢挤在大城市里，习惯地接受全方位的“倾轧”
。
大家似乎什么也不缺，但仔细一想，却缺了那些河道，那些小船，那些梨花，缺了那一座座未必是江南的“江南小镇”
。
随之，“江南小镇”
也缺了那些诗句，那些身影，那些灵魂。
也许，文化应该重敲小镇之门？小镇应该重敲文化之门？
希望有一天，打开中国的山河地图，满眼都散落着星星点点的人文光亮，到处都密布着四通八达的诗情河道。
因此，人人都想整装远行，人人都想解缆系缆，人人都想轻轻敲门。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。