明慧·吉诺曼先生便是那样一个人，他的头发一根也不掉，也没有全白，只是花白，并且一贯梳成狗耳朵式。
总之，尽管那样，仍俨然可尊。
他是从十八世纪来的：轻浮而自大。
在王朝复辟时期的最初几年中，吉诺曼先生——当时他还年轻，他在一八一四年①还只有七十四岁——住在圣日耳曼郊区，圣稣尔比斯教堂附近的塞尔凡多尼街。
他只在满了八十岁后又过了些日子，这才脱离社交隐退到沼泽区去。
脱离社交以后，他仍紧守着原来的习惯，主要是白天绝对关上大门，不到天黑，不问有什么事系产生出来的一切观念的必然的过渡阶段。”
，决不接待任何人。
这一习惯是他坚决不改的。
他五点钟吃晚饭，接着，大门就开了。
这是他那个世纪的风气，他一点也不越规。
“阳光是贼，”
他说，“它只配望望关上的门窗。
规规矩矩的人要到穹苍放射星光时才放射他的智慧。”
他待在他的堡垒里，不接待任何人，即使国王来了也一样。
这是他那时代古老的高贵气派。
①一八一四年是拿破仑帝国末年和王朝复辟初年。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。