让我记录下2001年的莫斯科吧：
啤酒，液晶显示屏，“骆驼牌”
香烟，黄金，斯堪的纳维亚地区产的家具和办公设备……
莫斯科喜来登酒店的卫生纸上印着酒店的标志，缎面餐巾和餐具上却什么都没有。
俄罗斯人告诉我，直到社会主义诞生，贵族才开始正眼看他们的用人，问候“早上好”
。
莫斯科河畔区有一处小小的风景如画的教堂，教堂的门厅处出售蜡烛、护身符和日历，摆着巨大的金色木质浅盘，浅盘里盛着焚香味道的干花——芳香疗愈了精神。
一天，我们没时间外出就餐，便点了三明治，要求直接送到客房；半小时后，喜来登的客房服务员才用圆形小推车送来了一盘三明治，推车上摆了一整套复杂的餐具，甚至还有插了一支玫瑰花的花瓶，但我们已经没有时间了，只仓促地咬了一口，便饥肠辘辘地出了门。
一路上我都在思考，现代服务行业的操作标准是否过于烦琐。
有些俄罗斯知识精英极端亲美，希腊也有类似情况。
如今，“噩梦”
（koshmar，发音类似开司米，重音在a上）是莫斯科人的流行词；我不禁想起，贝尔格莱德人也常说“见鬼，伙计”
。
所有外国名字，如公司名字、广告中的品牌名都要用外文字母和俄罗斯字母标注出来。
这一规则已经写进了法条。
例如比萨店的招牌，除了写明“Pizza”
，还要印上“Пицца”
。
我在莫斯科新城里看到广告标语——“时尚总汇！
名牌服装大减价！”
这才意识到曾经的奥运场馆如今被改造成了购物中心。
餐馆和咖啡店里从早到晚都播放着热情的音乐，而塞尔维亚的习惯则截然相反，人们似乎喜欢恬静的主题音乐。
自动取款机每次最多提取一千五百卢布（约五十美元），于是，常常可以见到有人在自动取款机前“蹲守”
二十多分钟，不厌其烦地重复着取钱的流程。
酒店里必须刷磁卡才能进出，开门时会听到安全提示：“为了您的人身安全，请锁好房门，扣上金属防盗链。”
我在美国酒店，也曾听到类似的提示。
“俄国斯丹达”
是当地最有名的伏特加品牌，它在广告中宣称“只钟情最后的3%”
。
3%指蒸馏后的酒精含量；这一蒸馏技术的成本十分高昂，要知道，其他品牌通常的酒精含量为7%或10%。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。