我不愿意过生日，倒不是因为老了死亡一年一年逼近，而是中年以后历经世乱就觉着过生日无快乐可言了。
1992年，猴年，我的本命年。
我将老父从老家接到京城。
老父在堂，晨昏定省，朝夕陪伴，推轮椅拔牙镶牙，接电源开电视播放秦腔，说话、解闷儿，照例的一日三餐，买菜做饭，洗衣洗脚，扫地擦桌子，提壶倒垃圾，全方位地侍奉，多层面地保健，尽心尽力，无所不干，集儿子、保姆、大少爷、小跑腿的职能于一身，是六十岁的儿子兼保姆，我乐意，我多方位地异化本我。
所以，当父亲读书看报写作时，我感到自己远不到倚老卖老的时候。
8月14日，猴年本命年期满，年届花甲，似水流年。
几日前，儿子阎力和女儿阎荷张罗要给我做寿，说“六十大寿不可不过”
。
我不客气地训斥他们一通：“我什么时候过过生日？乏善可陈嘛！”
电话的那头颇感不解和委屈。
翌日，儿女又来电话，质问道：“你说过，活到六十大宴宾客。
自己许的愿竟然忘了？”
我并没有忘记“活到六十岁大摆宴席”
的承诺，可是我还是拒绝过生日，往事如烟，人生苦短，人狂没好事！
何况老父在堂，不敢言老。
如此这般，孩子们再没有说什么。
生日那天，冷冷清清，照例的粗茶淡饭，正常的刷锅洗碗。
天依然很热，头顶大太阳到医院做肠胃钡餐造影。
医生问：“家属怎么不来陪同？”
我说：“谁也没告诉，今天我生日！”
医生莫名其妙。
日月如梭，2020年的今天，又一个生日猝不及防匆匆降临。
今年疫情，我更是把生日抛到脑后，不料亲友们不约而同地送来羊肉泡馍和五香酱肉，也不约而同地解释说立秋了，给瘦骨嶙峋的我好好“贴贴秋膘”
。
贺词是：“祝之以‘米’，期之以‘茶’。”
哎呀，八十八，大限将至，感到恐惧！
女儿阎荷问严文井爷爷：“您的愿望是？”
他说：“到达终点前多懂点真相。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。